美丽新世界1080P

在我年少无知的时候，《美丽新世界》赫胥黎并没有让我有太多的情感。相比之下，奥威尔《1984》文字更优美，人物更立体，剧情更曲折。但当我仔细理解其中的深层含义时，我发现过去我关注的是美好的事物，但这些作品所做的却是伦理问题和现实问题。
《美丽新世界》写在《1984》之前，但实际上，1984年是已经消失的过去，而《美丽新世界》则是即将到达的未来。前者代表了一个充满恐惧、斗争和人性的尚存社会；而后者的存在则更温和、更彻底、更苍白，有奴隶喜欢的居家人。
作为一部经典的反乌托邦作品，无论我们是在谈论自己，还是后来的影视改编，我们还是要回到“反乌托邦”这个概念本身。
“反乌托邦”是反对乌托邦的观念。通常是根据一种已有的想法或现实，构建一个已经发展、运作完美的乌托邦世界，然后揭露和批评这个现实或想法的缺点和不足，以达到觉醒的效果。因为生者的意志会无意识地争取生存繁衍，所以有人的地方乌托邦是不可能存在的。因此，所谓“乌托邦”要么是一个幻想、虚构的概念，要么就是一个诟病的对象。而很多时候，乌托邦其实是另一种形式的反乌托邦。
《美丽新世界》同名美剧正是“反乌托邦”的误解。
01 你到底反对乌托邦什么？
夏目漱石曾写道：“同情、爱、正义、自由无处不在。这一定是一句俏皮话。反乌托邦类型可能已经流行起来。当我们提到反乌托邦时，我们立即想到的是：极权政府、高度统一的口号和行为模式、无处不在的监视和管理、阶级冲突，或许还有反抗和妥协。
《美丽新世界》该系列的世界观。 《美丽新世界》有三个原则：没有隐私、没有家庭、没有一夫一妻制；分为五个级别：Alpha、Beta、Gamma、德尔塔、Epsilon；人类从胎生变成了瓶生，父母、家庭的概念已经成为展厅铭牌上的名词，社会关系本身也成为一种可耻的、不道德的存在。所有人从小就接受潜意识的训练和约束，时刻被灌输等级制度、伦理道德等规则。因此，人类就像机器一样被工厂制造出来，并被赋予了固定的行为模式。
同时，这一世界观也融合了《美丽新世界》和《1984》两本反乌托邦经典作品的关键要素：在等级森严的极权社会中，矛盾被彻底消除。监视变得更加普遍和常规。
前者依靠一种叫做三麻的特殊药物，它实际上是一种精神麻醉剂，或者说迷幻药物。它给人们带来幸福和安全感。如果你有负面情绪，那就吃掉它们。所以在“新世界”里，大家安居乐业，没有痛苦，也不需要为了生存而努力工作。每个人都对自己的班级感到满意。
后者于1984年被老大哥监控，成为英卓独有的系列世界观智能系统。通过这个系统，每个人都可以看到其他人——他们在哪里、和谁在一起以及他们在做什么。但这并没有让他反感。相反，人得到了他想要的一切，无论是幸福、快乐还是自由。只要在这个体系中，你想要的一切都会得到。
明白了这一点，我们再来看看这个“美丽新世界”：实际上，这是一个美妙而稳定的社会结构，每个人都能在其中找到自己的位置并感到舒适。前提是你必须遵守规则。
有一天，一个名叫约翰的野人进入了“新世界”。他可以穿过分隔蛮荒域和新世界的电幕，随意进出新世界。换句话说，他违反了规则。在这里，他们发现每个人都在不断地按压一个装有麻醉药丸的装置。人们“咔嚓”、“咔嚓”地按压麻管，这个动作实际上造成了一定的固定暴力。从观众的角度来看，它一次次剪断了引发痛苦和理智的蜘蛛丝，将人们带回了幸福的地狱。剧中，无法忍受像动物一样对待的野蛮人发动叛乱，杀害来到新大陆的人类；拒绝沉溺于无意识享乐的约翰，在《美丽新世界》中激起了下层阶级的不满，导致他们反抗上级。这是原著中没有的情节。但是，这可能吗？
反对乌托邦的公众来得并不突然。建立必须经历一个连续的演变过程和步骤。尤其是在这个稳定的“新世界”社会中，存在也有着深厚的社会基础：每个人从一出生就诞生了。接受睡眠教育和调理训练，输入的概念就像“思维印记”，通过行为和语言不断融入和强化，直至变成吃饭、睡觉等无意识的行为。如果还有人不满意，那就派他们去野外感受一下那里的条件和陌生，感受一下他们现在生活的美好。
因此，尽管奥威尔和赫胥黎所描述的世界和事实存在很大分歧，但前者的高压统治仍然存在不稳定因素，而后者的制度则消除了这些不稳定因素，构建了一个稳定的社会。
人们已经从抵抗——即1984年的世界——转向妥协和顺从。那么问题是，谁来对抗它，它是什么？小说《美丽新世界》不是对固定实体的反叛，而是个体对现代社会奴隶制和人类同化的焦虑的表达，以及对人性被篡夺的反思。小说的最后，约翰选择了流亡，宁愿远离那份“美好”，去寻找一些未曾见过的“自由”。
而如果我们再看一遍这部剧，野蛮人与新世界的对抗以及自下而上对压迫的反抗可以被种族斗争和阶级斗争所取代。萨维奇和约翰都向新世界发起了一场革命，但斗争和反抗的种子却完全不存在——你会抵抗向你袭来的鞭子，但你如何能抵抗人性的浅薄本性呢？

02 你想要什么样的理想生活？
你想要什么样的理想生活？当你试图寻找这个问题的答案时，你就陷入了陷阱。而这也是“新世界”为人类精心布置的一个陷阱。
马克思描述的理想生活是：“……早上打猎，晚上钓鱼，晚上耕种，晚饭后批评，但这并不能使我成为猎人、渔夫、牧羊人或批评家。 ”在狂野社会长大的最年长的男主角约翰也这样描述自己的理想生活：“想象一下，只有我们，没有其他人，用我们自己的双手建造一栋小房子，我们需要的一切都长在地上。如果我们努力工作。”
美丽新世界是一个以技术为基础、建立在理性之上的合理社会。它立即告诉我们什么样的生活是好的。你可以追求这样或那样的生活。这是你的选择。前两者没有社会分工，也没有种姓或阶级社会。人们必须努力工作才能生存。后者似乎很正常，人们仍然可以努力过上自己想要的生活。
两者还是有区别的。选择“新世界”所呈现的理想生活的方式就像掷骰子一样，只剩下几个选择。这就是可怕的事情，你不知道还有其他选择，也不知道你不应该选择。这是一种隐性的暴力，就像吃黄豆一样。
但我们仍然可以问：约翰和《新世界》描述的生活很适合乌托邦的风格，但谁更幸福呢？
在小说中，这两个答案都被冷酷地拒绝了。
《使女的故事》有这样一句话，“自由有两种，一种是做自己喜欢的事，一种是淡然”。但我们都知道，后者并不是真正的自由，它是被赋予的，即“自由”是奴隶制的虚假自由。
未经审视的生活不值得过，未经审视的自由不值得讲述。这是赫胥黎的回答。
剧版给出的答案，不用说，就是约翰。于是为了让冲突升级，他创造了一个反派——英卓的人工智能，来站在试图这样生活的约翰面前。剧情后期，人工智能与觉醒的人类产生对立，形成更高的冲突点，人类必须奋起破坏人工智能的规则。
这实际上是核心矛盾的转移。控制人的东西变成了机器，这就削弱和模糊了问题。主角们想要的不再是“坏”的社会制度和极权政府。社会的基本邪恶已经从控制权力的统治者变成了威胁整个人类的人工智能。
《美丽新世界》赫胥黎是一个审视自由和人类社会问题的童话。它实际上与机器人类型的故事兼容。但不要忘记，所有机器人的故事往往都是人类的故事。机器是讲故事的工具，故事的焦点仍然是人们如何定义“人”以及他们如何塑造人类社会。
该系列所呈现的并不是关于人们应该如何存在的辩论。它将隐藏在背后的“奴隶制”逻辑暴露出来。人们不再需要思考是否拒绝或为什么拒绝；人类必须逃离奴役（无论是人类还是AI）已成定局，否则终点恰恰相反。它告诉您只需将其关闭即可。但我们不需要另一个抵抗邪恶的庸俗故事。

03 这个乌托邦，我们还要造反吗？
我们再想一想，为什么剧版《美丽新世界》会有差评。要批评反乌托邦社会，没有必要否认。忠实地呈现它是最好的讽刺。该剧从当代人的角度介入，创造了一个不存在极权主义、阶级固化、自由意志和生存意志的新世界。但同时，它也预设了抛弃世界是错误的。从现在开始，主题就是反对“反乌托邦”的主题。
美丽新世界是坚固且坚不可摧的。这种对抗一定是个人与制度的对抗。这几乎就是殉难。清醒独立的个体知道自己身处一个扭曲的社会，反抗只不过是一场无望的斗争。作为一个变态，约翰无法融入这个新世界。最终，他会像《发条橙》中的亚历克斯那样变形，或者像小说中那样被“文明”逼死。
但如果你回头看这部剧，弱点甚至不是下降的主题，而是戏剧本身缺乏逻辑。比如，一个野蛮人带领的卑微之人，只要能不遇到阻碍地战斗，就能成功。在人工智能统治的完美社会里，这样的剧情设定显然很不符合。总之，这是乌托邦做不到的。
该系列选择了可笑的折衷主义。它呈现的世界真的就像你打开的游戏《模拟人生》。我们约翰，既可以安心地享受新伦敦带来的便利和娱乐，享受上流社会的地位，又可以毫无顾忌地煽动下层阶级起来革命，还可以谈一谈田园风光。充满热情的田园风格。恋爱。虽然新世界赋予人们幸福的理论，但我们（约翰）实际上赋予他们自由的理念。让我们回到小说中，思考一下新世界里的人们。真的值得拯救吗？
《美丽新世界》原著用大量篇幅描绘了乌托邦安定的社会和堕落异端的彷徨与痛苦的挣扎；最后，利用萨维奇·约翰和穆斯塔法总统之间的辩论。 ，提供价值或幸福、自由或安全之间的选择：
“我不需要舒适。我想要上帝，我想要诗歌，我想要真正的危险，我想要自由，我想要美丽，我想要罪恶。”
“实际上，你是在要求受苦的权利。”
这是小说的倒数第二章。最终的事实是，选择莎士比亚或司马并没有什么区别。约翰的禁欲主义和自杀是总统个人的“殉道者”和实验。最终，他成为了新世界人民的“对不起”。
在反乌托邦的科幻小说《虐杀器官》中，有一个非常搞笑的情节。 “亚历克斯问他对什么类型的小说感兴趣，他回答说，‘好吧，大的小说，只要它们有趣。性、毒品、暴力，诸如此类。’然后亚历克斯微笑着递给他一本《圣经》。
最残酷的是，在这样的社会里，我们没有办法还手，投票权也不存在。
剧版《美丽新世界》是一个巧妙的改编。似乎赋予了投票权。事实上，这只是另一种形式的乳头乐趣——你要去参加一个聚会，你想要一些药。嘿，你还在看人与机器的战斗吗？
本文首发于公众号【视听棒】